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Escape from the Colonial Asylum 
 
David was a white Barbadian who died in the Barbados Mental Hospital in 1963 at age 
46. Although making sense of his story is meaningful to me for personal reasons, I have 
wondered what interest other people might have in the story of this insignificant 
bystander to the march of history. Marlene Kadar has been my colleague and friend in 
battle over many years. I have listened to her presentations, read some of her writings, 
and worked with a few of her many students. But I am an insecure outsider in the field 
of life writing. I questioned her about the value of my research: “Well, you are doing 
it,” she replied, “so you need to do it!” I am still not sure what she meant, and I may not 
be quoting her correctly, but Marlene legitimated the academic study of life writing for 
me, and dragged me into the field, albeit still waiting for meaning to emerge. A trace in 
the Barbados Archives, a strange reference to Toronto, Upper Canada, led me to the 
Ontario Archives, located, coincidentally, in the same building as my own office. There 
I experienced what I can only describe as a Marlene Kadar moment. In David’s life and 
writings, his ambivalent white Creole romance of Englishness (see Lambert 2010) sat 
uneasily with his utopian embrace of West Indian decolonization. Postcolonial theorists 
have used the term melancholia to describe the affect associated with the failures of 
independence and the sacrifice of the postcolonial ideal to lingering colonial 
contradictions (Gilroy 2005). David was a melancholic, his life pre-figuring aspects of 
postcolonial melancholia. Unknowable to him was a silenced past (Trouillot 1995), 
hidden away in the archive: an ancestor, the son of a Barbadian planter, colonial 
legislator, and owner of enslaved persons, who had been diagnosed with “mania” 
following “insane attacks.” Committed by his own father to an institution in a distant 
land, the Toronto Asylum for the Insane, he would die there, his memory lost to his 
family. White Barbadian masculinity constructed itself historically as noble, immutable, 
and free. Trapped in itself, however, it returned to haunt its descendants in a 
“boomerang effect of colonization” (Césaire 1972). By reading David’s story and 
hospitalization in relation to his ancestor’s I hope, following Khanna (2003), to unleash 
from the archive the critical agency of melancholia revealed in the silences haunting the 
postcolonial nation. I am grateful to Marlene Kadar for providing the space for 
unleashing the silence. 
 
Fuga do manicômio colonial 
David foi um barbadiano branco que morreu no Hospital Psiquiátrico de Barbados, em 
1963, aos 46 anos. Embora entender a sua história tenha um significado pessoal para 
mim, me perguntei que interesse outras pessoas poderiam ter na vida desse 
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insignificante observador do curso da História. Marlene Kadar tem sido minha colega, 
amiga e companheira de batalha por muitos anos. Eu ouvi suas apresentações, li seus 
escritos e trabalhei com alguns de seus muitos alunos. No entanto, sou um forasteiro 
inseguro no campo da escrita da vida. Eu a questionei sobre a relevância da minha 
pesquisa: “Bom, você está pesquisando”, ela respondeu, “então precisa pesquisar!” 
Ainda não tenho certeza do que ela quis dizer e posso não a estar citando corretamente, 
mas Marlene legitimou o estudo acadêmico de escrita da vida para mim e me arrastou 
para o campo, mesmo que eu ainda espere que o significado surja. 
Uma pista nos arquivos de Barbados, uma estranha referência a Toronto, Norte do 
Canadá, me levou aos arquivos de Ontário, que se encontravam, coincidentemente, no 
mesmo prédio que o meu escritório. Lá eu vivenciei o que apenas posso descrever 
como um momento digno de Marlene Kadar. Na vida e nos escritos de David, sua 
romantização ambígua, crioula e branca, da anglicidade (Lambert, 2010) entra de forma 
conflitante com a sua visão utópica da descolonialização das Índias Ocidentais. 
Teóricos pós-colonialistas têm usado o termo melancolia para descrever o afeto ligado 
às independências fracassadas e ao sacrifício do ideal pós-colonial em função das 
duradouras contradições coloniais (Gilroy, 2005). David era melancólico, sua vida 
demonstrando aspectos da melancolia pós-colonial. Desconhecido por ele era um 
passado silenciado (Trouillot, 1995), escondido nos arquivos: um ancestral –– filho de 
um agricultor barbadiano, legislador colonial e senhor de escravos — que havia sido 
diagnosticado com “mania”, após “ataques de loucura”. Internado pelo seu próprio pai 
numa instituição localizada numa ilha distante, o Manicômio de Toronto para os 
Insanos, onde morreu, sua memória esquecida pela sua família. A masculinidade do 
barbadiano branco se construiu historicamente como nobre, imutável e livre. Presa em 
si mesma, ela voltou para assombrar seus descendentes num “efeito bumerangue da 
colonização” (Césaire 1972). Ao ler a história de David e da sua hospitalização, 
relacionando-a com a de seu ancestral, eu espero – seguindo os passos de Khanna 
(2013) – extrair dos arquivos a presença da influência crítica da melancolia nos 
silêncios que assombram a nação pós-colonial. Sou grato a Marlene Kadar por 
proporcionar a oportunidade de quebrar o silêncio. 
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